wrapper

Спорт после 40

Корзина пуста
vk livejournal sports.ru russiasport youtube

В наши дни улица короля Умберто в Турине выстроена по лучшим европейским стандартам: тротуар, полоса дублера, затем место для парковки, огражденная пешеходная аллея с автобусными остановками, и, наконец, само шоссе, довольно узкое: всего-то два ряда и велосипедная дорожка. 

На аллее напротив дома 46, недалеко от летней веранды бара «Замбон», стоит небольшая гранитная стелла, к вершине которой прикреплен каменный футбольный мяч. У подножия – свежие цветы. В  этом довольно-таки заурядном месте 15 октября 1967 года произошла авария, которая унесла жизнь Луиджи Мерони, самого необычного итальянского футболиста своего времени.

 

Тогда, конечно, улица выглядела по-другому – кто думал о безопасности в шестидесятые – но уже была центром жизни Турина. Мерони жил на ней же неподалеку в мансарде-лофте, как и подобает человеку, решившему, что мир запомнит его как художника, а не как футболиста. В тот день он отмечал очередную победу «Торино» в ресторане, но без своей девушки Кристины несколько скучал и решил ей позвонить. Телефон-автомат был с другой стороны оживленной улицы. Добежав до середины, Мерони отступил из-за мчащейся машины – и получил сильный удар бампером «Фиата», отбросившего его под колеса другого автомобиля. До больницы, где смогли лишь зафиксировать смерть, его вез случайный свидетель; скорая застряла в жутких пробках, которые всегда сопутствовали футбольным матчам. Еще одно странное совпадение, которыми окутана вся история Мерони.

Первое неприятное совпадение случилось, когда он только перешел в «Торино», потратившего на крайнего форварда огромную по тем временам сумму. Его имя вызвало у многих болезненные воспоминания: капитана самолета, на котором разбился гениальный «Торино»-1949, звали Пьерлуиджи Мерони, слишком похоже, чтобы не обращать на это внимания. Когда-то на сьемках биографии Леннона по желанию его вдовы заменили выигравшего кастинг актера на главную роль, потому что выяснилось, что его настоящее имя – Марк Чэпмэн, как у убийцы Джона. «Торино» совпадение не смутило.

мерони 

Мерони, кстати, любил Леннона. В ханжеской Италии 60-х он выглядел белой вороной; точнее, его прозвали «черным цыпленком», героем детского мультика, который так извозился в грязи, что его не может узнать родная мать. Он явно не соответствовал своему времени, несколько его опережая – хотя и десять лет спустя другого оскорбителя нравственности Пазолини переехали машиной уже нарочно.

Мерони был, конечно, приличнее Пазолини – он всего лишь читал стихи битников, отращивал периодически бороду и волосы (из-за чего его долго не вызывали в сборную), сам шил себе одежду, замаскировавшись, спрашивал у прохожих, как они относятся к футболисту Мерони, и как-то гулял по городу с курицей на поводке. После матчей он иногда до рассвета рисовал маслом в своей мансарде. Самая известная его картина – портрет любимой Кристины, на котором он так и не нарисовал глаза, поскольку считал, что все равно не сможет передать всю их красоту. Кристину он когда-то в буквальном смысле украл из-под венца, она так и осталась чужой женой, поскольку разводы в Италии разрешили лишь в 1974-м – а затем, не в силах оторваться от нее ни на день, Мерони выдавал ее за свою сестру и селил на базе команды.

Его называли итальянским Бестом в том числе и из-за манеры игры, но Мерони был куда тоньше (причем и в физическом смысле). Да, он тоже отличался невероятной устойчивостью во время своих проходов: суровые итальянские защитники рубили тощего юношу под корень, но он непостижимым образом балансировал так, чтобы оставаться на ногах. Но на вечеринках Мерони оказывался не в центре, хлопая бутылками шампанского, а где-нибудь сбоку – но при этом так, чтобы все могли на него смотреть.

Конечно, у него были поклонники, они были ему необходимы; вся его манера игры, все его существо жаждало этого поклонения, искало его. У Аттилио Ромеро, 19-летнего юноши из хорошей семьи, жившего на той же улице короля Умберто, огромный плакат Мерони висел дома и еще один, чуть поменьше – в «Фиате 124», в том самом «Фиате», который не сумел остановиться, когда Мерони перебегал дорогу.  Плача, Ромеро сам явился в полицию той же ночью, но в его действиях не нашли состава вины.

«Торино» посвятил Мерони следующий матч, ставший, наверное, самым пронзительным прощанием в истории: сначала с самолета сбросили тысячи цветов, которые потом уложили вдоль его правого фланга, а затем команда стерла в пыль со счетом 4:0 «Ювентус», который ни разу не могла обыграть, пока Мерони был жив. Тем не менее, концовку чемпионата «Торино» провел куда хуже, чем начал турнир, и вновь не смог выиграть чемпионство, казавшееся таким вероятным в начале сезона.

Но на этом история почему-то не хотела заканчиваться. Аттилио Ромеро закончил университет и устроился на работу в «Фиат» Джанни Аньелли, хозяина «Ювентуса» и большей части города, однажды разбудившего президента клуба звонком в 6 утра и выразившего неудовольствие тем, что такой игрок, как Мерони, достался врагам из «Торино». Ромеро быстро рос по карьерной лестнице, став главным человеком в пресс-службе и представителем самого Аньелли.

мерони

А в 2000 году Аттилио, превратившийся из робкого юноши в пожилого мужчину с внешностью сумасшедшего дирижера, был назначен президентом «Торино» – и в итоге оказался худшим президентом в истории. За пять лет работы он привел клуб к вылету из серии А, банкротству и расформированию (нынешний «Торино» создан заново и даже называется чуть по-другому). Среди болельщиков Ромеро считается абсолютным, беспросветным злом; говорят, в рамках сокращения расходов он даже приказал прекратить украшать могилу Мерони цветами.

Вскоре после краха «Торино» на Ромеро завели уголовное дело в связи с подделкой отчетности на посту президента, и в 2008 году осудили на два с половиной года. Наказание настигло злодея, пусть толком и непонятно, в чем именно была его вина и что он мог сделать, чтобы избежать всего случившегося. Может, конечно, ему стоило болеть за «Ювентус», если уж так хотелось ездить на «Фиате» – хотя, с другой стороны, если что и помешало болельщикам «Торино» разорвать Ромеро на части, так именно то, что он тоже был одним из них.

Михаил Калашников

Купить футбольную атрибутику сборной Италии с бесплатной доставкой

Добавить комментарий

Футбол, Сборные

Футбол Европа

arsenal ayaks bavariya barselona valensiya
vest khem dinamo kiev inter latsio liverpul
manchester yunajted metallist milan obolon olimpik
pszh real roma sevilya chelsi
yuventus angliya braziliya germaniya finlyandiya

Хоккей KХЛ, ВХЛ

Хоккей НХЛ