Ковальчук изначально был в КХЛ временно — почти четыре месяца он без семьи жил в гостинице в центре Петербурга (и в этом он не был одинок: Александр Семин пересиживал локаут в нижегородском отеле «Ока»). Его, спартаковского воспитанника, нормально приняли в СКА даже те люди, что приветствовали приход Ржиги в клуб отрезанной свиной головой. Вот вам проверенная информация: в месяц клуб СКА продавал около 3000 маек с фамилией Ковальчук . По грубым подсчетам, при цене реплики игрового свитера в 1700 петербургская публика за одни только майки Ковальчука выложила 17 млн руб.
Тройка Ильи тащила на себе СКА большую часть регулярки. «Когда в звене есть Ковальчук, на него отвлекается наибольшее внимание, у его партнеров появляется простор», — говорит тренер Андрей Потайчук, уволенный из СКА вместе с Милошем Ржигой как раз при Ковальчуке. Потайчук знает, о чем говорит: он сам играл в звене с Ильей почти восемь лет назад. «Вместе мы провели 11 игр. За это время я набрал, кажется, 14 очков», — припоминает Андрей.
Почему Ковальчук не тащил во время локаута родной «Спартак»? Конкретного предложения Илье клуб не делал. Попытка заключить с ним контракт выглядела так: 29 августа в «Сокольниках» игрался благотворительный матч команд Ковальчука и Малкина, а после него к Илье подошел теперь уже бывший гендиректор «Спартака» Игорь Хохлачев.
— От лица акционеров я сказал Илье, что если у него возникнет желание играть в «Спартаке», то можно встречаться и обсуждать условия. Он сказал, что если будет такая ситуация, то агенты с нами свяжутся. Ничего конкретного по цифрам мы не предлагали. И никто с нами в ответ не связывался, — говорит Хохлачев.
Вообще эта история оказалась очень удачной и для «Спартака», и для Ковальчука: клуб вроде как выполнил обязательную программу и попытался побороться за воспитанника, а Ковальчук получил робкое предложение позвонить для обсуждения условий в тот момент, когда уже все обсудил со СКА. Так что никто не в обиде.
* * *
То, как Илья Ковальчук превратился в звезду мирового уровня, задокументировано его отцом в книге «От Твери до Атланты». Она напичкана деталями: скажем, в семь лет рост Ильи был 128 см, вес 28 кг, он отжимался от пола 50 раз, а подтягивался — 14.
— Он был лучшим в баскетболе, футболе, — говорит Юрий Борисов, первый тренер Ковальчука в «Спартаке». — В гребле в девять лет обгонял 12-летних. Я как-то соревнования по плаванию устроил — он снова первый. Я ему говорю: «Илюш, тебе меня осталось обогнать». В шутку сказал. Так он и меня обогнал.
В 16 лет Ковальчук дебютировал за упавший в высшую лигу «Спартак». Чтобы вам стало понятно, в какой хоккей тогда играл этот мальчик в маске: в первом сезоне за 35 матчей он забил 11 голов и сделал всего две голевые передачи.
Нападающему Игорю Болдину было 35 лет, когда Ковальчук пришел в «Спартак». Вместе они играли два сезона.
— В пас-то он не очень играл, старался больше брать на себя, — говорит Болдин. — Это ему удавалось, надо сказать. Молодой, горячий еще был. Но после того как забьет, уже и на партнера может сыграть.
Юный Ковальчук никогда не забывал отметить, что его ориентир — Валерий Харламов, а потому старался брать себе 17-й номер. А 27-летний Дмитрий Гоголев играл в «Спартаке» как раз под этим номером — и в итоге Ковальчуку пришлось брать 71-й.
— Сейчас Илья намного более командным стал, а тогда у него жажда гола была просто огромная, — говорит Гоголев. — Упертый, настырный — лезет, лезет и лезет. Передачи его особо не волновали — стремился завершать сам. В его второй сезон в «Спартаке» мы с Ильей одинаковое количество голов забили — 39. А мальчику 17 лет, представляете?»
С тем, что Ковальчук слишком редко пасует, бороться пытались еще на юношеском уровне.
— Ездили в Японию, — вспоминает тренер Юрий Борисов. — У одной команды выиграли 69:0. А Ковальчук передачи никому не отдавал, поэтому я убрал его со льда, едва он забил свой девятый гол. И когда он в НХЛ попал на Матч молодых звезд, забросил там шесть шайб, его спросили: «Больше никогда не забивали?» Илья ответил: «Забил однажды в Японии девять — так меня тренер сразу снял с игры».
— Вы сейчас-то с ним в нормальных отношениях?
— Чтобы вам понятно стало: три года подряд он нас с супругой возил отдыхать в Сан-Тропе.
Во взрослом «Спартаке» юниора, что удивительно, не осаживали. Так, покрикивали изредка.
— Мы говорили ему порой: «Илюш, про пас не забывай», — говорит Дмитрий Гоголев. — Вы же понимаете, что если счет 4:4 и 17-летний парень бросает в эпизоде, в котором нужна передача, то ветераны могут реагировать на это эмоционально. Вообще Илья нормально принимал критику, советы. Я помню его волнение перед Америкой: чем ближе было к отъезду, тем больше мы на эту тему общались. Я говорил ему: «Илья, играй так же, как ты играешь здесь: нагло, агрессивно. Не меняй свой стиль».
Наглым и агрессивным Ковальчук был настолько, что никогда не избегал драк на льду. Даже став звездой в НХЛ и играя за воскресенский «Химик», он в кровь бился с одним из сильнейших российских бойцов Андреем Козыревым. Таким Илья был с юношеских лет.
Есть только один человек, от которого Ковальчук убежал. Я смотрю на единственную фотографию Александра Сырцова на «Вконтакте» — и начинаю понимать Ковальчука: в бицепсы Сырцова будто вшиты футбольные мячи. Александр сейчас учит играть в хоккей девочек в мытищинском «Атланте».
— Я ту игру достаточно хорошо помню, — говорит Сырцов, которому тогда был 21 год.— К 17-й минуте мы проигрывали 0:5. Илья в той игре делал всю погоду, две нам забил. И потом, Ковальчуку было 17, но он прыгал на всех, врезался. Ну и решили остудить немножечко его. Тренер сказал: «С этим молодым человеком надо поработать». Я его вызвал, сбросил краги, но подраться нам не дали. Мы сцепились, я пытался маску-решетку с Ильи снять — и в этот момент судьи напрыгнули. А когда мы оказались на скамейке штрафников, он на эмоциях показал мне кое-какой жест. Я и побежал на него через судейский столик. Судьи-информаторы задержать меня не успели, я быстро мимо них проскочил. Илья выбежал со скамейки штрафников на лед и дверь за собой захлопнул. Но на льду-то он никуда не убегал, дрался, так что нас обоих удалили до конца. И вот смотрите: нас с ним выгнали при счете 2:6, а матч закончился 6:7. Тренеры меня хвалили — я ведь лидера команды с площадки убрал.
* * *
В деревне Почеп Тверской области к одному сараю был прибит кусок резины, а на нем по углам краской были нарисованы квадраты. По этим квадратам мальчик с клюшкой бросал шайбу 200 раз в день. Истории о том, как Валерий Ковальчук тренировал своего сына, конечно, потрясающи. Особенно если учесть, что два таких броска принесли России первое золото чемпионата мира за 15 лет.
— Вся исключительность броска Ильи в том, что он умеет делать его в движении, на очень большой скорости, — и сохраняет при этом резкость и управляемость броска, — считает Игорь Захаркин, старший тренер сборной России с 2006 по 2011 год. — Это индивидуальные биомеханические особенности Ковальчука. Он очень быстро набирает скорость и ведет шайбу так близко к своему корпусу, что бросок получается хлесткий. Я помню свои ощущения за две секунды до решающего гола Ковальчука канадцам. Он ведь играл на паузе, убирая соперника. Все мастерство, вся его зрелость, весь талант — в этой шайбе.
Пересмотрите тот гол. Ковальчук не видел перед собой ни двух легших под бросок канадцев, ни их вратаря, ни Овечкина, ждущего передачи на дальней штанге. Перед глазами Ильи Ковальчука был квадрат, нарисованный белой краской в левом верхнем углу на куске резины. В него он и попал.
